我不知道自己在等什么。等一个借口。等一个不得不回去的理由。等一个不用对不起自己的决定。
周六下午，我一个人去了学校后门的网吧。
网吧里光线昏暗，窗帘拉得严严实实，分不清外面是白天还是傍晚。键盘被敲得噼里啪啦响，有人在大声骂队友，有人在抽烟，烟味混着泡面和汗的味道，黏糊糊地贴在空气里。我交了十块钱定金，找了一个角落的位置。屁股刚坐下，椅子吱扭响了一声，弹簧垫子塌下去一块。屏幕上有层灰，我用袖子擦了擦。开机，输入身份证号，等待桌面加载。桌面上铺满游戏图标，我打开浏览器，窗口弹出的时候网速慢，进度条一格一格地爬。我盯着那个小圆圈转了转去。跳出来了。我搜索了”131”开头的号码归属地。
平海。
我又搜了”梁致远 建宇公司”——信息不多，几条新闻，都是官样文章。我搜了搜”陈建军”——出来的内容多了一些，文体局局长，参加各种活动的报道，配图里他站在领导旁边，永远穿白衬衫，永远薄嘴唇紧闭，下巴微抬。
我盯着他的照片看了很久。
薄嘴唇，下巴微抬，坐在主席台第二排的位置，面前摆着名牌。
白衬衫扣到最上面一颗，袖口的扣子也系着。
一个从头到脚都严丝合缝的人。
我放大他的眼睛看，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]