天快黑了。远山的轮廓被夜色吞得只剩一条模糊的线，田埂上亮起巡夜弟子的灯笼。宋槐扛着铁锹远远挥手，往兽栏方向去了。
葛能忍把周小鱼拉起来，领进土坯房，关上门。
屋里没点灯。暗到只能看见窗缝里漏进来的一线月光，细细一道银白，恰好落在床沿。
他先帮她把破茧重新上药。
膏体在暗处看不清楚，全靠指腹的触觉控制力度。
指尖沿着破口边缘画圈，一圈比一圈略大，从嫩肉往外推到茧皮的边界，再往里收回来。
周小鱼看着他低头涂药的样子。
芦棚下他讲木柄合模线的时候，语气跟讲排水沟的坡度一模一样——不带任何多余的关切，只是在陈述一个事实。
陈述本身已经是在管。
她把另一只手也摊开，主动放在他掌心。
“这只手上也有。”
这只手的食指根部有一块老茧，磨了三年，茧质致密，边缘平滑。
掌根靠近手腕的位置有两道刀疤，都是杂役房留下的，一道深一道浅。
深的伤疤边缘有小锯齿状的缝合印，那个老厨子缝了三针，每一针的针脚都被茧皮包围了大半。
他把这只手也拉过来，两只手合在一起，翻来覆去地摸。
不是抚摸。是辨认。
指腹先掠过左手手背，沿着骨节往手腕挪。
她的皮肤比他的凉，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]