最先回来的是听觉。
窗外有鸟叫。
不是那种清脆的、适合写进散文里的鸟叫，而是梧桐树上灰喜鹊那种粗嘎的、带着金属摩擦质感的叫声，一声接一声地从北窗的方向传进来。
窗帘没有完全拉拢，两片深灰色的遮光布之间留了大约十厘米的缝隙，清晨六点钟的天光从那道缝隙中挤进来，在书房的地板上投下一条窄窄的、带着淡蓝色调的光带。
然后是触觉。
她的右脸颊压在一个硬质的、带有金属铰链触感的物体上。
那个物体的温度和她的体温一致，说明她已经压了很长时间了。
她的后背接触着一片柔软而厚实的绒面，绒毛的尖端轻轻刺着她肩胛骨之间裸露的皮肤。
她的左手摊在身体旁边，手指陷在同样的绒面里。
她的腰部和臀部有一种沉重的、像是被灌了铅的酸痛感，从骨盆的深处向外辐射，延伸到大腿根部的内侧。
陈艳睁开了眼睛。
天花板。
白色的乳胶漆天花板，中央是一盏她三年前在宜家买的简约吸顶灯，圆形的磨砂灯罩上积了一层薄薄的灰。
这个天花板她看了六年了，每天早上醒来的第一个画面都是它，只不过平时她是从卧室的床上看到的，视角是从枕头的高度仰望。
但现在这个视角不对。
她的眼睛离天花板的距离比平时...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]