黄昏从西窗斜进来的时候，谢红药正在擦楼梯扶手。
她擦扶手的方式和擦地不同。擦地是一整块砖一整块砖地推过去，力道均匀，节奏稳定，像在给地板号脉。擦扶手是左手托着抹布垫在木栏下面，右手用指腹顶着抹布的边缘嵌进栏杆的接缝里，沿着木纹的方向一笔一笔刮。每一道接缝刮三下。不是干净不干净的问题.是她在做这件事的时候，脑子里不需要想别的事。
今天是第四天。她从庙里搬进红袖招那天算起。从那天起她每天晚上站在二楼栏杆边，端茶、倒酒、在客人面前走过。和她说的一样.不碰，只是让他们看。前天有个喝多了的布商伸手想拉她袖子，她退了半步。那半步很快，不是躲.是量好的。半步刚好退到他的手够不到的位置，但她的脸还在灯笼光里。布商愣了一下，然后把手缩回去，嘟囔了一句“看看也不行”。孟浪从桌后站起来说“看看可以，碰不行”。布商没再说什么，付了杯茶钱走了。
她今晚穿的还是素白对襟衫，领口扣到最上面一颗。袖口遮着手腕。左前臂内侧那道银白色的印记.从手腕上方三寸延伸到接近肘关节.被袖口盖得严严实实。三年了。从来没有人在她不想的情况下看到过它。
她把最后一道接缝刮完，把抹布翻了个面，叠成四折，放在水盆边。然后端起茶盘。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]