回家后的第三天，赵建国在客厅里看了一整晚的电视。不是他想看，是他不知道除了看电视还能干什么。贺知娴从三亚回来之后没有像以前那样把自己关在卧室里刷手机，也没有翘着二郎腿坐在沙发上涂指甲油。她把行李箱里的东西一件一件拿出来，该洗的放进洗衣机，该收的放进衣柜。她蹲在行李箱前面，背对着他，穿着一件他从没见过的真丝睡袍，宝蓝色，腰带系得松松垮垮，领口敞到肩胛骨下方，露出后背上那片在三亚晒成的蜜色皮肤。她瘦了一点，腰线比以前更明显，大腿后侧的肌肉线条比以前更紧，小腿肚上有一小块已经结痂的擦伤，膝盖内侧有一片淡青色的痕迹，像是跪在什么硬东西上磨出来的。他没有问——他从来不知道怎么开口问她想让他问的事。
她把那条白色比基尼从行李箱最底层翻出来，布料洗得有点松了，三角杯边缘起了极细的毛球，侧边那根细绳在某个被海水和礁石同时摩擦过的位置起了毛刺。她把它拎在手里看了片刻，然后站起来走到客厅，把比基尼搭在沙发扶手上，坐到他旁边。他闻到一股白茶沐浴露的气味，跟她在三亚用的那瓶一样，是他从酒店前台顺回来的小瓶装。她没有换回家里的沐浴露。
“赵建国。”她叫他全名的时候声音很轻，轻到电视里的体育新闻播报声几...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]