天还没完全亮，房间里灰蒙蒙的，窗帘缝隙里透进来一点晨光，能看见空气中飘浮的细小灰尘。我躺在床上没动，脑子里第一个念头是——爸爸还没回来。
昨晚睡得比前天还差。翻来覆去，脑子里全是妈妈那只手，隔着睡裤覆上来的感觉。那种触感像是烙在皮肤上了，怎么都忘不掉。半夜里我醒了好几次，每次醒来都下意识看向门口，好像妈妈随时会再进来一样。
但门一直关着，外面静悄悄的。
我摸过手机看了眼时间，六点二十。比平时醒得早了一个多小时。我躺在床上发了会儿呆，然后爬起来去卫生间洗漱。
冷水泼在脸上，稍微清醒了点。镜子里的我还是那副没睡饱的样子，黑眼圈更重了。我盯着镜子看了一会儿，脑子里又冒出来昨晚的画面——妈妈红透的耳根，颤抖的手指，还有最后逃也似的背影。
我甩了甩头，用毛巾胡乱擦了把脸，打开门走出去。
客厅里已经有动静了。厨房的灯亮着，能听见煎蛋的滋啦声。妈妈已经起来了，正在做早餐。
我走到厨房门口，没进去，就靠在门框上看。妈妈背对着我，身上还是那件米白色的针织衫，下面是深色休闲裤，头发松松地扎着，有几缕碎发散在脖颈边。她正在煎蛋，动作很专注，锅铲在平底锅里轻轻翻动。
“妈，早啊。...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]