早上他在酒店房间的椅子上坐了很久。
不是想事情。是没力气站起来。
昨晚回来之后他冲了澡，水温调得偏凉，冲了将近二十分钟。手腕内侧的绳痕到今早已经褪得只剩一圈极淡的粉，不凑近看发现不了。但腰背的酸还在。不是运动过度的酸，是肌肉长时间紧绷之后松开、乳酸还没代谢干净的那种沉。脊柱两边的腰肌一左一右各有一块钝痛，坐下时靠在椅背上会格外明显。
他泡了一杯酒店袋泡煎茶。茶包在杯底沉了一会才开始渗出颜色，浅绿的，一丝一丝往水面升。他盯着那几丝颜色在水里扩散。
十点多中介发来line消息。今晚的预约在六本木，一家キャバクラ，名字叫"月読"，后面附了地址和受付时间。中介加了一句：这家店不提供性服务，純粋に飲み屋です，周先生可以放松喝喝酒。
他回了"好"。
上午他去了代代木公园。不是刻意选的，在手机上随便搜了个"东京安静的地方"，跳出来的第一个结果。公园里人不多，有一家三口在草地上铺了塑料布，孩子在吹肥皂泡。一个老头在长椅上喂鸽子，面包撕得很碎。
他找了一条面对树林的长椅坐下。鸽子从脚边走过去，没停留。阳光从树叶间漏下来，落在他膝盖上，几个不规则的亮块，随着树叶的晃动微微移着位置。
...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]